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Temas

Amor

—Y si yo sé de una flor tnica en el mundo y que no existe en ninguna parte mas que en mi
planeta; si yo sé que un buen dia un corderillo puede aniquilarla sin darse cuenta de ello,
¢€S que esto no es importante?
El principito enrojecié y después continué:
—Si alguien ama a una flor de la que solo existe un ejemplar en millones y millones de
estrellas, basta que la mire para ser dichoso. Puede decir satisfecho: "Mi flor esta alli, en
alguna parte". iPero si el cordero se la come, para él es como si de pronto todas las
estrellas se apagaran! jY esto no es importante!
No pudo decir mas y estallé bruscamente en sollozos.
La noche habia caido. Yo habia soltado las herramientas y ya no importaban nada el
martillo, el perno, la sed y la muerte. jHabia en una estrella, en un planeta, el mio, la
Tierra, un principito a quien consolar! Lo tomé en mis brazos y lo meci diciéndole: "La flor
gue tu quieres no corre peligro. Te dibujaré un bozal para tu cordero y una armadura para
la flor... te...". No sabia qué decirle, como consolarle y hacer que tuviera nuevamente
confianza en mi.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY: El Principito, Salamandra

(Entra BENEDICTO).

BENEDICTO: jMuchacho!

(Entra un PAJE).

PAJE: ¢ Sefior?

BENEDICTO: En la ventana de mi alcoba hay un libro; trhemelo acé al jardin.
PAJE: Ya estoy aqui, sefior.

BENEDICTO: Ya lo sé; pero lo que quiero es que vayas y estés aqui de vuelta. (Sale el
PAJE.)Mucho me asombra que un hombre que se percata de las locuras de otro
cuando consagra sus actos al amor pretenda, después de haberse reido de
semejantes ligerezas pueriles en los demas, convertirse en tema de sus propias
burlas, enamorandose. Y uno de esos hombres es Claudio. Yo le conoci cuando no
habia otra musica para él sino la del tambor y el pifano, y ahora le suenan mejor el
tamboril y la zampofia. Yo le conoci cuando hubiera andado diez millas a pie por ver
una buena armadura, y ahora pasaria diez noches de claro en claro ideando el corte
de un justillo nuevo. Solia hablar llano y sin rodeos, como hombre honrado y militar, y

ahora se ha vuelto enrevesado; su conversacion parece un banquete fantastico donde solo se
sirvieran platos exéticos. ¢ Sera posible que yo también me transforme, y vea de esa manera
con estos 0jos? No puedo asegurarlo. Pienso que no. No juraré, empero, que el amor no sea
capaz de cambiarme en ostra; mas si puedo hacer voto de que, mientras no me convierta en
ostra, no hard de mi un necio semejante.

WILLIAM SHAKESPEARE: Mucho ruido y pocas nueces, Espasa
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Muerte

...Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros
cantando;
y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.
5 Todas la tardes, el cielo sera azul y placido;
y tocaran, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.
Se moriran aquellos que me amaron;
y el pueblo se hara nuevo cada afio;
10 vy en el rincén aquel de mi huerto florido y encalado
mi espiritu errara, nostélgico...
Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y pléacido...
15 Y se quedaran los pajaros cantando.

JUAN RAMON JIMENEZ: Poesia escogida, vol.2
(1909 - 1913), Visor

—Pero ¢ no le dijiste a Walton o a Larsen, por ejemplo, cuando o dénde o cémo les llegaria
la muerte? —insistié Nicholson.

—No, sefior. Nada de eso —dijo Teddy categdricamente—. Yo no queria decirles nada de
todo eso, pero ellos insistian en hablar del asunto. En realidad, el que mas o menos
empezo6 la cosa fue el profesor Walton. Dijo que realmente queria saber cuando iba a
morir, porque entonces sabria qué trabajo hacer y qué trabajo dejar de lado, y cémo usar
el tiempo de la mejor manera posible, y todo eso. Y entonces todos insistieron... Asi que
les dije un poco mas.

Nicholson no dijo nada.

—Pero no es cierto que yo les dijera cuando se iban a morir. Es un rumor totalmente falso
—dijo Teddy—. Podria haberlo hecho, pero sabia que en el fondo no lo querian saber. Lo
gue quiero decir es que, aunque ensefian religion y filosofia y cosas asi, siguen teniendo
bastante miedo de morir —Teddy, sentado, o reclinado, guard6 silencio un minuto—. jEs
tan tonto! —dijo—. Lo Unico que pasa es que, cuando uno muere, se escapa del cuerpo.
Caramba, si todos lo hemos hecho miles y miles de veces. El hecho de que no se
acuerden no significa que no haya ocurrido. jEs tan tonto!

J.D. SALINGER: “Teddy”, Nueve cuentos, Edhasa
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Vida

La vida de todo hombre es un camino hacia si mismo, la tentativa de un camino, la huella
de un sendero. Ningun hombre ha sido nunca por completo él mismo; pero todos aspiran a
llegar a serlo, oscuramente unos, mas claramente otros, cada uno como puede. Todos
llevan consigo, hasta el fin, viscosidades y cascaras de huevo de un mundo primordial.
Alguno no llega jamas a ser un hombre, y sigue siendo rana, ardilla u hormiga. Otro es
hombre de medio cuerpo para arriba, y el resto, pez. Pero cada uno es un impulso de la
Naturaleza hacia el hombre. Todos tenemos origenes comunes: las madres; todos
nosotros venimos de la misma sima, pero cada uno —tentativa e impulso desde lo
hondo— tiende a su propio fin. Podemos comprendernos unos a otros, pero solo a si
mismo puede interpretarse cada uno.

HERMAN HESSE: Demian, Alianza

La pregunta, joh, yo!, tan triste
y recurrente, es: ¢qué hay de
bueno en todo esto, oh, yo,
oh, vida?

5 Respuesta:
Que estas aqui, que la vida
existe, y la identidad;
gue prosigue la obra, sobrecogedora, y que tu
puedes contribuir con un
10 verso.
WALT WHITMAN: Hojas de hierba y seleccion
de prosas, Galaxia Gutenberg
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Topicos
Carpe diem

—Ahora no lo siente asi. Pero algun dia, cuando sea viejo, arrugado y feo, cuando el
pensamiento haya tatuado su frente de surcos y el fuego de la pasion dejado en sus labios
su espantosa marca, lo sentird usted terriblemente. Ahora, por dondequiera que vaya,
seduce al mundo. Pero ¢sera asi siempre? Tiene usted un rostro maravillosamente bello,
sefior Gray. No frunza el cefio. Lo tiene. Y la belleza es una forma de genio, mas elevada,
en realidad, que el mismo genio, ya que no necesita explicacion. Es uno de los grandes
hechos del mundo, como el sol, o la primavera, o el reflejo de esa concha de plata que
llamamos luna en las oscuras aguas. Algo que no puede cuestionarse, con un derecho
divino a la soberania. Convierte en principes a los que la poseen. ¢ Sonrie usted? jAh! No
sonreira cuando la haya perdido... La gente a veces tacha la belleza de superficial. Podria
ser. Pero al menos no es tan superficial como el pensamiento. Para mi, la belleza es la
maravilla de las maravillas. Solo los simples dejan de juzgar por las apariencias. El
verdadero misterio del mundo esta en lo visible, no en lo invisible... Si, sefior Gray, los
dioses le han sido favorables. Pero lo que los dioses dan, lo quitan muy pronto. Solo tiene
unos pocos afios para vivir de verdad, con perfeccién, con plenitud. Cuando su juventud se
desvanezca, su belleza se ir4 con ella, y descubrird de pronto que ya no le quedan triunfos,
o0 debera contentarse con mezquinos éxitos que el recuerdo de su pasado hard mas
amargos que una derrota. Cada mes que transcurre le acerca a esa espantosa realidad. El
tiempo esta celoso de usted, y lucha contra sus lirios y sus rosas. Esa tez se volvera
cetrina, se hundiran las mejillas, los ojos perderan su brillo. Sufrira horriblemente... jAh!
Sea consciente de su juventud mientras esta perdure.

OscAR WILDE: El retrato de Dorian Gray, Astiberri

Locus amoenus

Es una tarde deliciosa, en que todo el cuerpo es un solo sentido y bebe la delicia por cada
poro. Voy y vengo con una extrafia libertad en la naturaleza, como parte de ella. Mientras
camino por la pedregosa orilla de la laguna en mangas de camisa, aunque el tiempo es
frio, ademéas de nublado y ventoso, y no veo nada que me atraiga en especial, todos los
elementos resultan insélitamente agradables. Las ranas mugidoras trompetean para
anunciar la noche y la nota del chotacabras nace del viento ondulante sobre el agua. Me
deja casi sin aliento la simpatia con el palpitante aliso y las hojas del 4lamo; sin embargo,
como el lago, mi serenidad se ondula, pero no se arruga. Las pequefias olas levantadas

por el viento de la tarde estan tan lejos de la tormenta como la suave superficie reflectante.
Aunque ahora oscurece, el viento sopla y ruge aun en los bosques, las olas salpican y algunas
criaturas arrullan a las demas con sus notas.

HENRY DAvVID THOREAU: Walden, Catedra
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Beatus ille

El Silbo de la afirmacidn en la aldea (fragmento)

iAy, no encuentro, no encuentro

la plenitud del mundo en este centro!

En los naranjos dulces de mi rio,

asombros de oro en estas latitudes,
5 oh ciudad cojitranca, desvario,

solo abarca mi mano plenitudes.

No concuerdo con todas estas cosas

de escaparate y de bisuteria:

entre sus variedades procelosas,
10 es la persona mia,

como el arbol, un triste anacronismo.

Y el triste de mi mismo,

sale por su alegria,

gue se quedo en el mayo de mi huerto,
15 de este urbano bullicio

donde no estoy de mi seguro cierto,

y es pormayor la vida como el vicio.

MIGUEL HERNANDEZ:
Obra poética completa, Alianza

Personajes

El amigo fiel

Las ideas de mi amigo Watson, aunque limitadas, son sumamente pertinaces. Durante
mucho tiempo me ha estado incordiando para que escriba yo mismo uno de mis casos.
Puede que la culpa de este acoso la tenga yo, ya que a menudo le he hecho notar lo
superficiales que son sus relatos, acusandolo de satisfacer los gustos populares en lugar
de cefiirse estrictamente a los hechos y las cifras. "¢, Por qué no lo intenta usted, Holmes?",
solia ser su respuesta; y me veo obligado a declarar que, ahora que he empufado la
pluma, empiezo a darme cuenta de que el asunto debe presentarse de forma que pueda
interesar al lector. Serd dificil que no le interese el siguiente caso, ya que se trata de uno
de los méas extrafios de mi archivo, aunque da la casualidad de que Watson no lo tenia en
el suyo. Y ahora que hablo de mi viejo amigo y bidgrafo, me gustaria aprovechar esta
oportunidad para dejar claro que, si acepto cargar con un compafiero en mis diversas e
insignificantes investigaciones, no lo hago por sentimentalismo ni por capricho, sino porque
Watson posee algunas caracteristicas muy notables, a las que, por modestia, apenas ha
dedicado atencion en sus exageradas cronicas de mis actuaciones. Un colaborador capaz de
anticipar tus conclusiones y tu curso de accion resulta siempre peligroso, pero aquel para quien
toda novedad constituye una constante sorpresa, y para quien el futuro es siempre un libro
cerrado, resulta, verdaderamente, el ayudante ideal. He comprobado en mi libro de notas que
en enero de 1903, poco después de concluir la guerra de los bders, recibi una visita del sefior
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James M. Dodd, un britanico corpulento, sano, tostado por el sol y de aspecto honrado. Por
aquel entonces, el bueno de Watson me habia abandonado para largarse con su esposa,
el Unico acto egoista que recuerdo que cometiera durante toda nuestra asociacion.

ARTHUR CONAN DoYLE: Todo Sherlock Holmes, Catedra

El don Juan y la mujer virtuosa

Y mi voz, helada por un temblor nervioso, tenia cierta amabilidad felina que puso miedo en
el corazon de la Princesa. Yo la vi palidecer y detenerse mirando al mayordomo: Después
murmuro friamente, casi sin mover los labios:

—¢ Dices que te han herido?

Su mirada se clavo en la mia, y senti el odio en aquellos ojos redondos y vibrantes como
los ojos de las serpientes. Un momento crei que llamase a sus criados para que me
arrojasen del Palacio, pero temié hacerme tal afrenta, y desdefiosa siguié hasta la puerta,
donde se volvié lentamente:

—ijAh!... No tuve carta autorizando tu estancia en Ligura.

Yo repuse sonriendo, sin apartar mis ojos de los suyos:

—Sera preciso volver a escribir.

—¢Quién?

—~Quien escribi6 antes: Maria Rosario...

La Princesa no esperaba tanta osadia y tembld. Mi leyenda juvenil, apasionada y violenta,
ponia en aquellas palabras un nimbo satanico. Los ojos de la Princesa se llenaron de
lagrimas, y como eran todavia muy bellos, mi corazén de andante caballero tuvo un
remordimiento. Por fortuna las lagrimas de la Princesa no llegaron a rodar, solo empafaron
el claro iris de su pupila. Tenia el corazén de una gran dama y supo triunfar del miedo: Sus
labios se plegaron por el habito de la sonrisa, sus 0jos me miraron con amable indiferencia,

y su rostro cobrdé una expresion calma, serena, tersa, como esas santas de aldea que
parecen mirar benévolamente a los fieles. Detenida en la puerta, me pregunté:

—¢Y como te han herido?
—En el jardin, sefiora...

La Princesa, sin moverse del umbral, escucho la historia que yo quise contarle. Atendia sin
mostrar sorpresa, sin desplegar los labios, sin hacer un gesto. Por aquel camino de
mutismo intentaba quebrantar mi audacia, y como yo adivinaba su intencion, me complacia
hablando sin reposo para velar su silencio. Mis Ultimas palabras fueron acompafiadas de

una profunda cortesia, pero ya no tuve valor para besarle la mano:
—jAdibs, Princesal... Avisadme si tenéis noticias de Roma.

Crucé la silenciosa biblioteca y sali.

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN: Sonata de Primavera, Espasa
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El avaro

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafio, avaro, cruel, desalmado, miserable, codicioso,
incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningin eslabon habia
arrancado nunca una chispa generosa; secreto y retraido y solitario como una ostra. El frio
de su interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las
mejillas, le entorpecia la marcha, le enrojecia los 0jos, le ponia azules los delgados labios;
hablaba astutamente y con voz aspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su
barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su despacho
en los dias caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge. Ningun calor podia
templarle, ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningun viento era méas aspero que
él, ninguna nieve mas insistente en sus propdsitos, ninguna lluvia mas impia. EIl temporal
no sabia como atacarle. La mas mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de
nieve, podian jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban”
gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido Scrooge, ¢,cOmo
estais? ¢Cuando iréis a verme?". Ningun mendigo le pedia limosna, ningun nifio le
preguntaba qué hora era, ningin hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por
dénde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecian conocerle, y cuando le
veian acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y
entonces meneaban la cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".

iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo de los
concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatia para conservar la
distancia.

CHARLES DICKENS: Cancion de Navidad, Castalia
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